Gran Salitral del Gualicho

Cuarenta leguas de cristal
un mar antiguo
cifrado por milenios de alambique

refulge el salitral
el relicario

sin sombra
sin un río
puberal -
ni promesa ni descuido.

Aquí la única palabra es el viento.

Y cuando el viento proclama un jubileo
de lluvia
es sólo un día:

víspera del barranco
del derrumbe
que hace aflorar un dinosaurio en ancas

y el cielo se lo monta.

1996 - 2007